这位乌克兰妇女战胜了癌症。但她解救被俘丈夫的斗争还没有结束

基辅，乌克兰（美联社）——“你没有死的道德权利。”

这是奥尔哈·库尔特马拉耶娃（Olha Kurtmalaieva）躺在重症监护室时对自己说的话，她的身体在紧急化疗后停止运转。她的癌症已经发展到第四阶段，这意味着它已经扩散到身体的其他部位，现在已经无法治愈了。疼痛难以忍受。医生都不确定她能不能挺过今晚。

她在乌克兰首都独自面对死亡，而她的士兵丈夫则被囚禁在俄罗斯。

“如果我现在死了，谁来救他？”奥丽哈心里想。“他在乌克兰没有别人了。”

尽管困难重重，她还是在去年得知病情有所缓解。但即使经过多次囚犯交换，包括她的丈夫，一名乌克兰海军陆战队员，仍然是一名俘虏。

她没有放弃。在几乎每一次交换中，她都在那里等待，她是数百名仍在努力把丈夫、儿子和兄弟带回家的乌克兰妇女之一。

“他在我的生活中无处不在，”奥尔哈说。“他的（照片）出现在我的手机屏幕上，钱包里，厨房的墙上，每个房间里。”

日日夜夜，问题在她的脑海里盘旋：“我能做些什么来加快速度？”我今天做了什么把他带回家？”

俄罗斯全面入侵前的生活

得知自己得了癌症时，奥尔哈只有21岁。这是霍奇金淋巴瘤，二期。肿瘤在生长，但仍然是可以治疗的。

“在那个年龄，你会想：癌症？为什么是我?如何?我做了什么？她回忆道。她的丈夫鲁斯兰·库尔特马拉耶夫（Ruslan Kurtmalaiev）承诺在每一轮化疗期间都陪伴在她身边。

他们在2015年相遇时，他21岁，而她只有15岁。“那不是一见钟情，”她笑着说，眼睛闪闪发光。

那年夏天，他们的吸引力在别尔季扬斯克逐渐绽放，这里现在是俄罗斯占领的南部地区。三年后，她刚满18岁，他们就结婚了。

他们第一次见面是在2014年俄罗斯入侵乌克兰东部之后不久。俄罗斯是鲁斯兰的祖国。鲁斯兰是一名职业军人，曾在前线服役。

从一开始，奥哈就明白，作为军人妻子的生活意味着不断的牺牲——长期的分离，错过的里程碑，以及不确定的战争。但她从未想过，有一天她会等待丈夫从囚禁中归来。

当她描述鲁斯兰的时候，泪水涌上了她的眼睛。“他很善良，他有强烈的正义感，”她说。

“对他来说，回国并把我们的克里米亚带回家是一个原则问题，”她说。直到2022年2月俄罗斯全面入侵乌克兰之后，她才完全理解了这一损失。

“直到我失去了家，我才完全理解了他。”

面对癌症和脱发

奥尔哈在全面入侵前只完成了两次化疗。当她的长发开始脱落时，她剃了光头。当她给鲁斯兰寄来一张照片时，鲁斯兰毫不犹豫地说：“天哪，你太美了。”

后来，他认罪了。

“他告诉我，‘是的，我看到你早上掉头发。我在你醒来之前就把它从你的枕头里拿走了，这样你就不会生气了。’”

当时，她认为失去头发是她可能遇到的最糟糕的事情。但不久之后，她发现了真正的悲剧意味着什么。

战争与囚禁

奥尔哈没能坚持到第三轮化疗。

她住在别尔季扬斯克，该城在战争初期被俄军占领。她被切断了医疗服务，等待鲁斯兰的消息，于是开始在被占领土内悄悄地帮助乌克兰军队。

“别尔季扬斯克没有肿瘤科。根本没有地方可以治疗，”她说。“但老实说，当时我甚至没有那么在意。”

4月初，她发现俄罗斯人已经从他的海军陆战队部队俘虏了鲁斯兰和其他人。

我开始哭，但后来我忍住了。我想，‘等等。这有什么好哭的吗？他的活着。这才是最重要的。’”

她说，当时他们认为被俄罗斯囚禁的想法太天真了。直到后来它才成为…的同义词。

奥尔哈于2022年6月离开别尔季扬斯克。

她说：“走在自己的城市里，却觉得这是别人的城市——这太可怕了。”“到处都是俄罗斯国旗。我的耳机里放着乌克兰音乐。我怕我的蓝牙会断开，他们会杀了我。但这是值得的。”

她花了几个月的时间在城市之间穿梭，帮助组织和平集会，以提高人们对乌克兰战俘的认识。最终，她在基辅定居下来。在那段时间里，她很少关注自己的癌症诊断，即使她的健康状况在稳步下降。

后来她的病情急剧恶化。她的体温飙升至40摄氏度（104华氏度）。

“当医生看了我的检查结果后，她说，‘你怎么还能走路？’”她回忆道。

她的淋巴瘤在占领期间未得到治疗，已经发展到第4期。紧急化疗开始了——这对她打击很大。

“我的第二轮化疗是灾难性的，”她说。她出现了肠道阻塞，无法消化食物，被紧急送往重症监护室。“因为疼痛，我整晚都在用吗啡。我无法站立。我坐不住了。他们像移动一具尸体一样移动我。”

在医院里，她无意中听到医生说她的病情无法动手术。这时，一位护士来到她的床边，坦率地说：

“‘我们将尝试手动重启你的系统，’她告诉我。“但如果它不起作用，你明天可能就醒不过来了。你必须尽你所能帮助我们。’”

正是想到仍被囚禁的鲁斯兰，才帮助奥莉哈活了下来。

回答信

2024年4月，在奥尔哈生日的前五天，她被告知病情有所缓解。现在，她一边从事公民活动，一边经营一家网上化妆品商店。她共同创立了海军陆战队力量协会，代表1000多名仍被囚禁的乌克兰战俘。

在与前囚犯的密切接触中，奥尔哈收集了关于鲁斯兰的一些零碎信息——在过去的三年里，她只和鲁斯兰打过一次电话。她发了几封信，但从未收到回信。

像调查员一样，她把每一个细节都拼凑起来。根据一名战俘的证词，这就是她如何发现鲁斯兰在常规殴打中肋骨骨折和手臂骨折的原因。

作为心理折磨的一部分，他被要求反复听俄罗斯国歌。作为一名克里米亚鞑靼人和一名穆斯林，他只能阅读基督教的宗教文本——奥尔哈承认，这不是最糟糕的压力形式，但仍然明显违反了他的信仰。

一天，一个俄国卫兵用锤子在他的头上敲了八下。

“其他囚犯说，他们一生中从未见过那样的瘀伤，”她说。

鲁斯兰被单独监禁了几个月。然而，不知何故，他的情感仍然很坚强。

“他告诉别人关于我的事。”奥尔莎说，她的声音变得柔和了。“其中一个回来的人说（鲁斯兰）告诉他：‘她和你一样大，但她有事业，她很强壮，她在为我们奋斗。她会救我们出去的。’”

那个故事一直伴随着她。

“我不能软弱。一个海军陆战队员的妻子怎么会软弱呢？”里Olha说。“重要的是他知道我会一直为他而战——直到最后一刻。”

___

美联社记者Vasilisa Stepanenko， Evgeniy Maloletka和Volodymyr Yurchuk对本文也有贡献。

___

以下是美联社对乌克兰战争的报道